LOUISE ALDER | JOSEPH MIDDLETON - RACHMANINOFF TCHAIKOVSKY BRITTEN GRIEG SIBELIUS MEDTNER - Chandos Records

Page created by Frances Obrien
 
CONTINUE READING
LOUISE ALDER | JOSEPH MIDDLETON - RACHMANINOFF TCHAIKOVSKY BRITTEN GRIEG SIBELIUS MEDTNER - Chandos Records
RACHMANINOFF
                       TCHAIKOVSKY
                           BRITTEN
                              GRIEG
                           SIBELIUS
                          MEDTNER

LOUISE ALDER | JOSEPH MIDDLETON
Serge Rachmaninoff, at Ivanovka, his family’s country estate, c. 1915

                                                                        AKG Images, London / Album / Fine Art Images
Lines Written during a Sleepless Night –
		 The Russian Connection
		 Serge Rachmaninoff (1873 – 1943)

		 Six Songs, Op. 38 (1916)                                   15:28
1
  1   At night in my garden (Ночью в саду у меня). Lento       1:52
2
  2   To Her (К ней). Andante – Poco più mosso –
		    Tempo I – Tempo precedente –
		    Tempo I (Meno mosso) – Meno mosso                       2:47
3
  3   Daisies (Маргаритки). Lento – Poco più mosso            2:29
4
  4   The Rat Catcher (Крысолов). Non allegro. Scherzando –
		    Poco meno mosso – Tempo come prima – Più mosso –
		    Tempo I                                                 2:42
5
  5   Dream (Сон). Lento – Meno mosso                         3:23
6
  6   A-oo (Ау). Andante – Tempo più vivo. Appassionato –
		    Tempo precedente – Più vivo – Meno mosso                 2:15

                                                                      3
Jean Sibelius (1865 – 1957)
    7
      		 Våren flyktar hastigt, Op. 13 No. 4 (1891)                1:35
    		 (Spring flees hastily)
    		from Sju sånger (Seven Songs)
    		 Vivace – Vivace – Più lento – Vivace – Più lento – Vivace

    8
      		 Säv, säv, susa, Op. 36 No. 4 (1900?)                      2:32
    		 (Reed, reed, whistle)
    		from Sex sånger (Six Songs)
    		 Andantino – Poco con moto – Poco largamente –
    		 Molto tranquillo

    9
     		 Flickan kom ifrån sin älsklings möte,
    		 Op. 37 No. 5 (1901)                                         2:59
    		 (The girl came from meeting her lover)
    		from Fem sånger (Five Songs)
    		Moderato

    10
         		 Var det en dröm?, Op. 37 No. 4 (1902)                  2:04
    		 (Was it a dream?)
    		from Fem sånger (Five Songs)
    		 Till Fru Ida Ekman
    		Moderato

4
Edvard Grieg (1843 – 1907)

		 Seks Sange, Op. 48 (1884 – 88)                                   14:22
		(Sechs Lieder / Six Songs)
		 for Voice and Piano
		 Fräulein Ellen Nordgren zugeeignet
11
   1 Gruß (Greeting). Allegro con moto                              1:09
12
   2 Dereinst, Gedanke mein (One day, my thoughts). Molto andante   2:43
13
   3 Lauf der Welt (The Way It Goes). Allegretto leggiero           1:38
14
   4 Die verschwiegene Nachtigall (The Discreet Nightingale).
		 Allegretto (sempre con mezza voce)                               3:34
15
   5 Zur Rosenzeit (When the Roses Blossom). Allegretto serioso –
		 Poco più mosso – Tempo I                                         3:00
16
   6 Ein Traum (A Dream). Andante – Un poco mosso – Allegro          2:18

                                                                            5
Pyotr Il’yich Tchaikovsky (1840 – 1893)

    		 Six Mélodies, Op. 65 (1888)                                      13:05
    		     (Six Songs)
    		     À Madame Désirée Artôt de Padilla
    17
       1   Sérénade (Serenade). Allegretto quasi andantino              1:45
    18
       2   Déception (Disappointment). Moderato – Più mosso – Tempo I   2:28
    19
       3   Sérénade (Serenade). Andante non troppo – Più mosso –
    		     Tempo I – Più vivo – Tempo I                                  2:12
    20
       4   Qu’importe que l’hiver (What does it matter that winter).
    		     Allegro vivo e molto rubato – Meno mosso – Allegro –
    		     Andante – Allegro – Meno mosso – Allegro – Andante –
    		     Allegro non tanto – Andante – Tempo I                        2:30
    21
       5   Les Larmes (Tears). Andante doloroso – Più vivo – Tempo I    3:06
    22
       6   Rondel (Rondel). Allegretto grazioso                         1:04

6
Nikolai Medtner (1880 – 1951)
23
   		 Mailied, Op. 6 No. 2 (c. 1901 – 05)          1:46
		 (May Song)
		from Neun Goethe-Lieder (Nine Goethe Songs)
		 Allegretto frescamento – [ ] – Tempo I

24
   		 Meeresstille, Op. 15 No. 7 (1905 – 07)       3:05
		 (Dead Calm)
		from Zwölf Goethe-Lieder (Twelve Goethe Songs)
		 Andante lugubre

                                                          7
Benjamin Britten (1913 – 1976)

    		 The Poet’s Echo, Op. 76 (1965)                                          15:37
    		 Six Poems of Pushkin
    		 for High Voice and Piano
    		 For Galya and Slava
    25
         I Echo (Эхо). Largamente                                               2:58
    26
        II I thought that the heart had forgotten (Я думал, сердце позабыло).
    		Adagio                                                                    1:33
    27
       III Angel (Ангел). Agitato – Tranquillo                                  2:26
    28
       IV The Nightingale and the Rose (Соловей и роза). Tranquillo             3:50
    29
        V Epigram (Эпиграмма). Presto                                           0:53
    30
       VI Lines Written during a Sleepless Night (Стихи, сочинённые ночью во
    		 время бессонницы). Andante – Agitato ed animando –
    		Largamente                                                                3:57
    			                                                                     TT 73:33

    		 Louise Alder soprano
    		 Joseph Middleton piano

8
Courtesy of Louise Alder
The family dacha, near Odessa
Lines Written during a Sleepless Night –
The Russian Connection

Six composers feature here, yet of the many              Op. 48, assembled from numbers composed
poets – at least five of them world-class – only         throughout the 1880s. ‘Dereinst, Gedanke mein’
a few utter the mother tongue of the word                (One day, my thoughts) compares well in its
setter (stretching the point in Sibelius’s case,         interior life with the later setting of the same
as he did not start to speak Finnish until he            Geibel poem, which Hugo Wolf published in his
was eight). Languages clearly come naturally             Spanisches Liederbuch (Spanish Songbook),
to Louise Alder, and it may have something to            its manner and its gloomy descent through
do with her descent from a family who at one             several tones suggesting that Grieg, a
point, living in Odessa, was pentalingual; but           perceptive observer of Wagner’s Ring on its
there is more to link the songs in her beautifully       first airing, at Bayreuth back in 1876, had taken
planned recital. If Alder is the muse who                Wagner’s manner of declamation to heart.
connects them all, other women were behind               Grieg’s setting of Goethe’s melancholy ‘Zur
many of the inspirations.                                Rosenzeit’ (When the Roses Blossom) also
                                                         traces a sinking line with intense seriousness,
Grieg: Seks Sange, Op. 48                                echoing a dark song in Schumann’s Op. 39
In the case of Edvard Grieg (1843 – 1907), it was        Liederkreis.
his wife, Nina, whom he cited as the source of               Raptures offset the pain (Grieg, incidentally,
the genius he called love:                               was always happy in his marriage but suffered
      a young woman with a marvellous voice and          regular bouts of depression). Heine’s ‘Gruß’
      an equally marvellous gift as an interpreter...    (Greeting) soars, but the piano textures are
      My songs came to life naturally and through a      surprisingly varied. In much of the folksy
      necessity like that of a natural law, and all of   ‘Lauf der Welt’ (The Way It Goes) and a single
      them were written for her.                         phrase of ‘Ein Traum’ (A Dream) we hear the
The ‘animated dramatic recitative’ which                 characteristic Norwegian song lines which
another admirer perceived in Nina’s                      Grieg made his own, while in going back to
performances is especially well served by the            an early Germanic minstrel who features
two darker settings of the German texts of               in Wagner’s Tannhäuser, Walther von der

10
Vogelweide, the composer catches a sweet             an ambiguous halfway house between Gallic
naivety of the call of the nightingale in the        charm and the authentic Russian voice of
piano, duly echoed in the voice’s ‘Tandaradei’.      ‘Déception’ and ‘Les Larmes’: note their big,
                                                     dolorous utterances and – in the latter case –
Tchaikovsky: Six Mélodies, Op. 65                    the familiar stepwise portions of scales, which
Pyotr Il’yich Tchaikovsky (1840 – 1893), who         make so many of Tchaikovsky’s romances
not surprisingly adored Grieg’s lyric gift, also     authentically ‘Tchaikovskyan’. This set gives a
loved the brighter, lighter side of France.          voice to the Eichendorff lines set by Schumann
Brought up by a French governess, Fanny              in ‘Wehmut’ (‘Wistfulness’, from Liederkreis,
Dürbach, with whom he was reunited in the            Op. 39): ‘Ich kann wohl manchmal singen, / Als
last year of his life, he worshipped what he         ob ich fröhlich sei... / Doch keiner fühlt die
called ‘le joli’ in music by Léo Delibes and         Schmerzen, / Im Lied das tiefe Leid’ (I seem to
Georges Bizet. In 1868, he was also charmed          sing as though I were cheerful... yet no one
by the Belgian-French singer Désirée Artôt,          knows the deep sorrow that lies behind the
who had an influence on his music at two             song). In this case, though, the sorrow, too, has
different stages in his life – though attempts       a voice.
to link them romantically, not least by the
present unfortunate Russian minister of              Sibelius: Songs
culture in an attempt to deny the composer’s         Outside his native land, only a few of the songs
homosexuality, are bound to falter. By the time      of Jean Sibelius (1865 – 1957) have attained
he was reunited with Artôt, in the late 1880s,       widespread popularity, thanks in part to
having now also taken her married name of de         recordings by the great Norwegian soprano
Padilla, Tchaikovsky seemed reconciled to his        Kirsten Flagstad. For Finns, they are often the
true nature – but his esteem for his dear friend     first port of call in acquaintance with his music:
as an artist led him to write for her not the one    the composer Kaija Saariaho recalled to me how
song on which he had seemed to stall, but six.             many of the songs were dear to me as a young
    Like Grieg’s set, Tchaikovsky’s Op. 65 is              girl, such as ‘Flickan kom ifrån sin älsklings
split between melancholy and what is in this               möte’ (The girl came from meeting her lover) or
case very much ‘le joli’: the first ‘Sérénade’ and         ‘Var det en dröm?’ (Was it a dream?). I still have
‘Rondel’ could have been written by a French               a special affection for them.
master of the exquisite miniature, while the         The majority were set in Swedish, the language
second ‘Sérénade’ aspires to nobility and is         which Sibelius spoke as a child until he was

                                                                                                                11
sent to the first Finnish-speaking grammar            in ‘A-oo’, which begins in the same rich
school, and the ones recorded here were               D flat major as its predecessor, ‘Son’ (Dream),
largely clustered around Sibelius’s work on           but ends in harmonic irresolution –, and the
the First and Second Symphonies. Two – the            composer’s characteristic melancholy surfaces
ballad-like masterpiece cited by Saariaho             in the chromatics of ‘Noch’yu v sadu u menya’
above and sometimes known as ‘The Tryst’,             (At night in my garden) and ‘K nei’ (To Her),
starting in a confident major key and ending          alongside a very individual freedom of metres
in the minor, and the deliciously capricious          (neither has a time signature).
‘Våren flyktar hastigt’ (Spring flees hastily), as        Above all, though, Rachmaninoff makes sure
fleeting as the seasons – are to texts by Johan       that the piano – of which, to judge from his
Ludvig Runeberg, a friend of the family in the        amazing recorded legacy, he was perhaps the
composer’s youth. In 1890, thirteen years after       supreme twentieth-century exponent – has
the poet’s death, Sibelius declared that he           a claim equal to that of the voice. This is very
found in Runeberg’s romantic lyrics                   much the composer of the contemporaneous
      a greater sense of reality and truth than in    Op. 39 set of Études-tableaux – counterpointing
      the works of any other poet I have read up to   the soprano with parallel melodic lines,
      the present.                                    fantastically flowing in ‘Margaritki’ (Daisies),
                                                      and capping the magical word setting of ‘Son’
Rachmaninoff: Six Songs, Op. 38                       (Dream), arguably the most haunting of all
Another great tone poet of northern nature in         Rachmaninoff’s songs, with a postlude that
song, Serge Rachmaninoff (1873 – 1943),               rivals anything Rachmaninoff produced in his
signed off his official contributions to the          more enigmatic solo piano pieces.
art of the Russian romants, and made one
of two farewells to his motherland, before he         Medtner: Goethe-Lieder
left in 1918, with a supreme flourish in his          Several Russian musicians, including the
Op. 38 settings of great silver-age poets.            pianist Boris Berezovsky and the conductor
The inspiration here was his duo partner and,         Yevgeny Svetlanov, have maintained that
putatively, lover, the great Ukrainian-born           Nikolai Medtner (1880 – 1951) wrote even more
soprano Nina Koshetz, whose later career, in          perfectly for the keyboard than Rachmaninoff,
America, prompted Prokofiev to write for her          his colleague and senior by some six years.
there (but not to succumb to her flamboyant           He acknowledged his German heritage long
charms). There is yearning here – supremely so        before he left Russia for western Europe (he

12
and his wife settled in Golders Green, north        an Aldeburgh recital in which Vishnevskaya
London, and he is buried in Hendon Cemetery).       was accompanied by Rostropovich at the
Goethe was his god, and Medtner set his             piano; accordingly he wrote the soprano role
words with exquisite sensitivity. ‘Mailied’ (May    in the War Requiem for her, to be sung in Latin
Song) begins with individual simplicity, but the    and thus set apart from the tenor and baritone
piano takes more complex flight to lead the         solos declaiming poems by Wilfred Owen; the
way in the second stanza. ‘Meeresstille’ (Dead      ‘Liber Scriptus’, she told me, was indebted to
Calm) depicts an ominously still ocean with         her delivery of ‘The Field Marshal’, the last of
striking chordal writing; it was about as radical   Mussorgsky’s Songs and Dances of Death. The
as Medtner got before he was – unjustly –           premiere of the War Requiem took place in 1962,
written off in later years as a throwback to the    without the presence of Vishnevskaya (she
romantic era.                                       had been prevented by the Soviet authorities
                                                    from attending, but appears on the epoch-
Britten: The Poet’s Echo, Op. 76                    making recording conducted by Britten). Three
Unquestionably one of Medtner’s most                years later Britten composed The Poet’s Echo
elaborate songs in terms of piano writing is        while touring in Armenia with Vishnevskaya,
‘Zimny Vecher’ (Winter Evening), among the          Rostropovich, and his own life partner, Peter
greatest settings of Russia’s Shakespeare,          Pears.
Alexander Pushkin. It was typically bold of             Both Pears and Vishnevskaya have recorded
Benjamin Britten (1913 – 1976) to turn to the       how, in a private hearing at Pushkin House, on a
founding father of a truly Russian literature       branch of the Neva in St Petersburg, the poet’s
with only the most elementary grasp of              clock struck midnight just as the piano tick-
Pushkin’s mother tongue and a dual-language         tocked in the introduction to the final song. Its
edition of the poetry to hand. Yet, according       sound against the eternal questions asked in
to the leading Russian soprano Galina               the poetry is typical of the layering in Britten’s
Vishnevskaya, he hit the mark instinctively.        song settings. There is even an echo of the
Vishnevskaya was one of the composer’s last         canons, rising from the depths to heights,
muses – later, he would write his magnificent       heard at the start of the cycle. In ‘Angel’ Britten
monodrama Phaedra for Janet Baker – and             dramatises the fallen and the guardian angels
it was to her and her husband, Mstislav             with restless lower-register octaves and upper
Rostropovich, that he dedicated his song cycle      triads – a poetry as precise and magical as
The Poet’s Echo. Britten had been stunned by        Pushkin’s – while the half-ass described in

                                                                                                     13
‘Epigram’ becomes whole with a rising scale.       and servants) moved in the summer months.
And in ‘The Nightingale and the Rose’ – a very     Amongst other things it had beautiful grounds,
different setting from Rimsky-Korsakov’s           a tennis court, a grand piano, and, as family
eastern fantasia, also arranged by Prokofiev –     folklore has it, dogs which were given wine to
which actually sets a tribute to Pushkin by        drink. The rest of the year was spent in Odessa
the younger poet Aleksey Koltsov, Britten’s        which at the beginning of the twentieth century
birdsong briefly joins hands with Grieg’s.         was a thriving centre of music and the arts.
                                                      In 1916 (the same year that Rachmaninoff
                             © 2020 David Nice
                                                   composed the Opus 38 songs), huge political
                                                   unrest forced my great-grandparents and
A note by the performer                            family to flee, shutting up the house in
When Joseph Middleton suggested making a CD        Odessa, travelling 1,687 km north by rail to
of Russian songs, including Russian composers      St Petersburg, and then by sleigh into Finland,
who set poems in other languages, I jumped         through Norway, and back to Britain. On the
at the challenge. The more we discussed the        long journey they carried linen, silverware,
repertoire, the more amazed I was to see how       photographs, and Russian bonds (which
well it fitted with my own family history.         proved valueless). They never went back to
   The story of my family in Russia began          Russia, which was a source of great sadness.
after the Crimean War, around 1860, when my        Between the wars, they joined other marooned
mother’s great-great-grandfather settled in        expatriates from Russia in Bucharest, Romania,
Odessa and became a partner in a stevedoring       and started a business there. Sadly and
company. After receiving schooling in Britain,     astonishingly, in World War Two they had to
two subsequent generations also became             escape once more and lost everything for a
shipping merchants in Russia. My grandfather       second time.
was the last to be born there, in 1914.               It is my pleasure to be able to honour
   For each generation Russia was their home       my family’s Russian connection with this
and, by the end of the nineteenth century, in my   meandering sleigh ride through Russia, with
great-grandparents’ time, business flourished.     songs in Russian, French, and German, into
They spoke multiple languages, including           Finland, in Swedish, and Norway, in German,
English, Russian, French, and German, and          back to the UK for a cycle of Britten songs in
owned a dacha in the country, to which the         Russian. Apart from Swedish, the languages
whole household (sisters, in-laws, cousins,        in which I sing were a natural part of my

14
ancestors’ lives. I wish I could have had the      Paris, the title role of Theodora at the BBC
opportunity to learn from them, and much more      Proms with Arcangelo under Jonathan Cohen,
of their story.                                    and appeared with orchestras including the
   This disc is dedicated to my goddaughter        London Symphony Orchestra, Orchestra of
Marguerite Jeanne Crompton Grint who,              the Age of Enlightenment, Chamber Orchestra
unknown to us, was born and named at exactly       of Europe, and Mahler Chamber Orchestra. A
the same time we recorded Rachmaninoff’s           passionate recitalist, she has given recitals at
song ‘Marguerites’ (Daisies).                      the Oxford Lieder Festival, BBC Proms, Leeds
                                                   Lieder Festival, and the Wigmore Hall, London,
                            © 2020 Louise Alder
                                                   Queen’s Hall, Edinburgh, Fundación Juan March,
                                                   Madrid, Fundació Victoria de los Ángeles,
The winner in the Young Singer category of the     Barcelona, Musikverein Graz, and Oper Frankfurt
2017 International Opera Awards and recipient      with artists such as Joseph Middleton, Gary
of the Dame Joan Sutherland Audience               Matthewman, James Baillieu, Helmut Deutsch,
Prize at the 2017 Cardiff Singer of the World      and Roger Vignoles. The burgeoning discography
competition, Louise Alder studied at the           of Louise Alder includes Through Life and Love,
University of Edinburgh and Royal College of       a programme of Strauss Songs with Joseph
Music. From 2014 to 2019 she was a member          Middleton, Chants d’amour with James Baillieu,
of the solo ensemble at Oper Frankfurt, where      recorded live at Wigmore Hall, Semele with the
her roles included Cleopatra (Giulio Cesare),      Monteverdi Choir, The Cunning Little Vixen and
Romilda (Serse), Susanna, Despina, Pamina,         Der Graf von Luxemburg with Oper Frankfurt,
Gilda, Sophie (Der Rosenkavalier), and the         and, on DVD, The Rape of Lucretia with the
title role of The Cunning Little Vixen. She also   Glyndebourne Festival.
appeared in the title role of Calisto at Teatro
Real in Madrid, as Zerlina at The Royal Opera,     The pianist Joseph Middleton specialises in
Covent Garden, Gretel and Marzelline (Fidelio)     the art of song accompaniment and chamber
at Bayerische Staatsoper, Ilia and Pamina at       music and has been highly acclaimed in this
Garsington Opera, and Sophie at Glyndebourne       field. Described in Opera as ‘rightful heir to
Festival Opera and Welsh National Opera. In        legendary accompanist Gerald Moore’ and by
concert she has notably performed the title        BBC Music magazine as ‘one of the brightest
role in Semele under Sir John Eliot Gardiner at    stars in the world of song and Lieder’, he
Teatro alla Scala, Milan and the Philharmonie de   has also been labelled ‘the cream of the

                                                                                                    15
new generation’ by The Times. He is Director         Munich, Ravinia, San Francisco, Seoul, deSingel,
of Leeds Lieder, Musician in Residence at            Stuttgart, Toronto, and Vancouver. He will
Pembroke College, Cambridge, and a Fellow            soon make his débuts at the Schubertiade
at his alma mater, the Royal Academy of              Schwarzenberg, Festspielhaus Baden-Baden,
Music, where he is a professor. He was the           Elbphilharmonie Hamburg, and Palau de la
first accompanist to receive the Young Artist        Música in Barcelona. He has partnered Louise
of the Year Award of the Royal Philharmonic          Alder, Sir Thomas Allen, Mary Bevan, Ian
Society. He is a frequent guest at major             Bostridge, Allan Clayton, Dame Sarah Connolly,
music centres such as the Wigmore Hall,              Iestyn Davies, Christiane Karg, Katarina Karnéus,
Royal Opera House, and Royal Festival Hall           Angelika Kirchschlager, Dame Felicity Lott,
in London, Alice Tully Hall and Park Avenue          Christopher Maltman, Ann Murray DBE, Mark
Armory in New York, Het Concertgebouw in             Padmore, Miah Persson, Fatma Said, Carolyn
Amsterdam, Wiener Konzerthaus, Tonhalle in           Sampson, Toby Spence, and Roderick Williams.
Zürich, Kölner Philharmonie, Oper Frankfurt,         Joseph Middleton has appeared twice at the BBC
Philharmonie Luxembourg, Musée d’Orsay in            Proms, frequently curates his own series on BBC
Paris, and Oji Hall in Tokyo, as well as festivals   Radio 3, and has amassed a critically acclaimed,
in Aix-en-Provence, Aldeburgh, Edinburgh,            fast-growing, and award-winning discography.

16
William Alder

                Louise Alder and Joseph Middleton at Potton Hall
Lines Written during a Sleepless Night –
The Russian Connection

Sechs Komponisten sind hier zu hören, doch             Notwendigkeit zum Leben erweckt; und alle
von den zahlreichen Dichtern – darunter                schrieb ich für sie.
mindestens fünf von Weltruhm – schreiben          Das “animierte dramatische Rezitativ”, das ein
nur einige wenige in der Muttersprache des        anderer Bewunderer in Ninas Aufführungen
Vertonenden (wenn man es im Fall von Sibelius     erkannte, ist besonders eindrücklich
nicht so genau nimmt, der erst im Alter von       umgesetzt in den beiden eher düsteren
acht Jahren begann, Finnisch zu sprechen).        Vertonungen der in op. 48 versammelten
Sprachen fallen Louise Alder offensichtlich       deutschen Texte, die aus im Laufe der 1880er
leicht, was mit ihrer Herkunft zu tun haben       Jahren entstandenen Nummern ausgewählt
mag – sie entstammt einer Familie, die einst      wurden. Die Seelenstimmung von “Dereinst,
in Odessa lebte und fünfsprachig war; doch        Gedanke mein” ist der in der späteren
es gibt noch weitere Verbindungslinien            Vertonung dieses Gedichts von Emanuel Geibel
zwischen den Liedern in diesem sehr anregend      durch Hugo Wolf vergleichbar, die dieser in
zusammengestellten Recital. Während Alder         seinem Spanischen Liederbuch veröffentlichte;
hier als die alles verknüpfende Muse fungiert,    ihr Gestus und die düstere Abwärtsbewegung
finden sich noch weitere Frauen, die viele        über mehrere Töne lassen vermuten, dass
dieser Werke inspiriert haben.                    Grieg, ein aufmerksamer Zuhörer von Wagners
                                                  Ring bei dessen Uraufführung 1876 in Bayreuth,
Grieg: Seks Sange op. 48                          sich Wagners Deklamationskunst zu Herzen
Im Fall von Edvard Grieg (1843 – 1907) war dies   genommen hatte. Auch Griegs Umsetzung von
seine Frau Nina, die er als die Quelle des von    Goethes melancholischem “Zur Rosenzeit”
ihm als Liebe bezeichneten Genius nannte:         zeichnet mit großer Ernsthaftigkeit eine
     eine junge Frau mit einer wunderbaren        Abwärtslinie und erinnert darin an ein dunkles
     Stimme und einer ebenso wunderbaren          Lied in Schumanns Liederkreis op. 39.
     Begabung als Interpretin ... Meine Lieder        Schmerz und Verzückung wechseln sich
     wurden auf natürliche Weise und wie          ab – Grieg war einerseits zwar glücklich in
     durch eine naturgesetzlich gegebene          seinem Eheleben, litt aber regelmäßig unter

18
Depressionen. Heines “Gruß” schwingt sich in      zuletzt durch den unseligen derzeitigen
große Höhen auf, während die Klavierbegleitung    russischen Kulturminister mit der Intention,
überraschend unterschiedlich gestaltet ist.       die Homosexualität des Komponisten zu
In großen Teilen des folkloristischen “Lauf       widerlegen – sind unweigerlich zum Scheitern
der Welt” und einer einzelnen Phrase von          verurteilt. Als er in den späten 1880er Jahren
“Ein Traum” hören wir die charakteristischen      erneut mit ihr in engem Kontakt stand – sie
norwegischen Melodielinien, die Grieg sich        hatte inzwischen den Namen ihres Ehemanns
so unverwechselbar aneignete, während er          de Padilla angenommen – schien Tschaikowsky
in seinem Rückgriff auf einen frühdeutschen       sich mit seiner sexuellen Orientierung versöhnt
Minnesänger – Walther von der Vogelweide,         zu haben; seine Wertschätzung der verehrten
der auch in Wagners Tannhäuser eine Rolle         Freundin als Künstlerin veranlasste ihn jedoch,
spielt – auf dem Klavier die reizende Naivität    für sie nicht nur das eine Lied zu schreiben,
des Schlags der Nachtigall einfängt, die in dem   das ihm zunächst nicht hatte gelingen wollen,
“Tandaradei” der Singstimme ein wunderbares       sondern sechs.
Echo findet.                                         Wie Griegs Zyklus wechselt auch
                                                  Tschaikowskys op. 65 zwischen Melancholie
Tschaikowsky: Sechs Mélodies op. 65               und dem, was in diesem Fall exakt dem
Dass Pjotr Iljitsch Tschaikowsky (1840 – 1893)    Konzept von “le joli” entspricht: Die erste
Griegs lyrische Begabung bewunderte, ist          “Sérénade” und “Rondel” könnten von einem
kaum überraschend, doch er liebte auch            französischen Meister exquisiter Miniaturen
die hellere, lichtere Seite Frankreichs.          stammen, während die zweite “Sérénade”
Aufgezogen von einer französischen                sich ausgesprochen nobel gibt und irgendwo
Gouvernante, Fanny Dürbach (mit der er im         zwischen dem gallischen Charme und
letzten Jahr seines Lebens wieder vereint         der authentisch russischen Stimme von
wurde), verehrte er in der Musik von Léo          “Déception” und “Les Larmes” angesiedelt ist;
Delibes und Georges Bizet, was er als “le joli”   man beachte ihre gewichtig-schmerzvollen
bezeichnete. Im Jahr 1868 bezauberte ihn          Äußerungen und – in letzterem Fall – die
zudem die belgisch-französische Sängerin          vertrauten schrittweisen Tonleitersegmente,
Désirée Artôt, die in zwei verschiedenen          die so viele von Tschaikowskys Romanzen
Phasen seines Lebens Einfluss auf seine           erst authentisch erscheinen lassen. Der
Musik nahm; Versuche, den beiden auch eine        hier präsentierte Zyklus verleiht den von
romantische Verbindung nachzusagen – nicht        Schumann in “Wehmut” (aus dem Liederkreis

                                                                                               19
op. 39) vertonten Zeilen von Eichendorff eine          finden ist und in einer selbstbewussten Dur-
Stimme: “Ich kann wohl manchmal singen, / Als          Tonart beginnt, jedoch in Moll endet, sowie
ob ich fröhlich sei ... / Doch keiner fühlt die        das herrlich kapriziöse “Våren flyktar hastigt”
Schmerzen, / Im Lied das tiefe Leid.” Hier erhält      (Hastig flieht der Frühling), so flüchtig wie die
allerdings auch das Leid eine Stimme.                  Jahreszeiten – verwenden Texte von Johan
                                                       Ludvig Runeberg, einem Freund der Familie in
Sibelius: Lieder                                       Sibelius’ Jugendzeit. 1890, dreizehn Jahre nach
Außerhalb seines Heimatlandes erfreuen                 dem Tod des Dichters, erklärte Sibelius, er habe
sich nur wenige Lieder von Jean Sibelius               in Runebergs romantischen Versen
(1865 – 1957) größerer Popularität, und                     größeren Realitätssinn und tiefere Wahrheit
diese ist zu Teil den Aufnahmen der großen                  gefunden als in den Werken irgendeines
norwegischen Sopranistin Kirsten Flagstad zu                anderen Dichters, den ich bisher gelesen habe.
verdanken. Für Finnen sind die Lieder häufig der
erste Anlaufpunkt im Umgang mit seiner Musik;          Rachmaninow: Sechs Lieder op. 38
die Komponistin Kaija Saariaho erinnerte sich          Ein weiterer großer Tondichter, der in seinen
mir gegenüber:                                         Liedern die Natur des Nordens behandelte –
      Viele dieser Lieder habe ich als Mädchen         Sergej Rachmaninow (1873 – 1943) – gab seine
      geliebt, zum Beispiel “Flickan kom ifrån sin     offiziellen Beiträge zur Kunst der russischen
      älsklings möte” (Das Mädchen kam von einem       romants schließlich auf; bevor er seiner Heimat
      Treffen mit seinem Geliebten) oder “Var det en   1918 den Rücken kehrte, schuf er mit großer
      dröm?” (War es ein Traum?). Ich habe immer       Geste eines von zwei Abschiedswerken – seine
      noch eine besondere Vorliebe für sie.            Vertonungen (op. 38) der reifen Dichtkunst
Die meisten Lieder vertonte Sibelius auf               großartiger Poeten. Als Inspiration diente ihm
Schwedisch, in der Sprache, die er als Kind            seine Duo-Partnerin und mutmaßliche Geliebte,
sprach, bevor er auf die erste finnisch-               die aus der Ukraine gebürtige großartige
sprachige Lehranstalt geschickt wurde; und             Sopranistin Nina Koshetz, deren spätere
die hier aufgenommenen Werke entstanden                Karriere in den USA Prokofjew anregte, ebenfalls
größtenteils im zeitlichen Umfeld seiner Arbeit        für sie zu komponieren (ohne allerdings
an der Ersten und Zweiten Sinfonie. Zwei               ihrem flamboyanten Charme zu erliegen).
Lieder – das von Saariaho oben genannte                Voller Sehnsucht ist vor allem “A-oo”, das in
balladenhafte Meisterwerk, das gelegentlich            demselben vollklingenden Des-Dur beginnt
auch unter dem Titel “Das Stelldichein” zu             wie sein Vorgänger, “Son” (Traum), allerdings

20
harmonisch unschlüssig endet; die für den         sechs Jahre älterer Kollege Rachmaninow.
Komponisten typische Melancholie findet sich      Medtner identifizierte sich mit seinem
auch in der Chromatik von “Noch’yu v sadu u       deutschen Erbe, lange bevor er Russland
menya” (Des Nachts in meinem Garten) und          den Rücken kehrte und sich in Westeuropa
“K nei” (Für sie); daneben gibt es eine höchst    niederließ (er und seine Frau lebten später in
individuelle metrische Freiheit (bei keinem der   Golders Green im Norden Londons, und er ist auf
beiden Stücke ist eine Taktart angegeben).        dem Friedhof von Hendon beerdigt). Goethe war
   Vor allem aber stellt Rachmaninow              sein Gott, und Medtner vertonte die Worte des
sicher, dass das Klavier – dessen führender       Meisters mit exquisiter Feinfühligkeit. “Mailied”
Protagonist er wohl im zwanzigsten                beginnt mit einprägsamer Einfachheit, in der
Jahrhundert war, betrachtet man die               zweiten Strophe allerdings übernimmt das
erstaunliche Fülle seiner Tonaufnahmen – der      Klavier mit komplexerem Impetus die Führung.
Singstimme ebenbürtig behandelt wird. Hier        “Meeresstille” schildert einen unheilvoll
hört man deutlich den Komponisten der etwa        ruhigen Ozean mittels ungewöhnlicher
zur gleichen Zeit entstandenen Sammlung der       akkordischer Satztechnik, die einen erstaunlich
Études-tableaux op. 39 – das Gegengewicht         radikalen Medtner zeigte, bevor man ihn in
zum Sopran bilden parallel geführte               späteren Jahren – zu Unrecht – als Relikt der
Melodielinien, die in “Margaritki” (Margeriten)   romantischen Ära abschrieb.
fantastisch fließend erscheinen und auch
die magische Vertonung von “Don” (Traum)          Britten: The Poet’s Echo op. 76
krönen, dem wohl am meisten zu Herzen             Eines der in Bezug auf den Klavierpart
gehenden von allen Liedern Rachmaninows,          kunstvollsten Lieder von Medtner ist zweifellos
mit einem Nachspiel, das alles übertrumpft,       “Zimny Vecher” (Winterabend), eine der
was der Komponist in seinen mysteriöseren         großartigsten Vertonungen eines Textes
solistischen Klavierwerken je geschaffen hat.     des russischen Shakespeare, Alexander
                                                  Puschkin. Es war ein für Benjamin Britten
Medtner: Goethe-Lieder                            (1913 – 1976) charakteristisches kühnes
Verschiedene russische Musiker, darunter          Unterfangen, sich dem Gründungsvater der
der Pianist Boris Berezowsky und der Dirigent     genuin russischen Literatur mit lediglich
Jewgeni Swetlanow, sind der Meinung, dass         elementaren Kenntnissen von Puschkins
Nikolai Medtner (1880 – 1951) für das Klavier     Muttersprache und einer zweisprachigen
noch perfektere Musik schrieb als sein etwa       Ausgabe der betreffenden Dichtungen zu

                                                                                                 21
nähern. Doch nach Aussage der führenden          Aufführung in dem an einem Seitenarm der
russischen Sopranistin Galina Vishnevskaya       Newa in St. Petersburg gelegenen Puschkin-
traf er genau ins Schwarze. Vishnevskaya war     Haus die Uhr des Dichters genau in dem
eine der letzten Musen des Komponisten –         Augenblick Mitternacht schlug, als das
später schrieb er sein großartiges Monodram      Klavier in der Einleitung zum letzten Lied das
Phaedra für Janet Baker – und er widmete ihr     Ticken einer Uhr nachahmte. Dieser vor dem
und ihrem Ehemann Mstislav Rostropovich          Hintergrund der in der Dichtung gestellten
seinen Liederzyklus The Poet’s Echo. Britten     ewigen Fragen vernommene Klang ist typisch für
hatte mit Begeisterung auf ein Recital im        die Schichtungen in Brittens Liedvertonungen.
Rahmen des Aldeburgh Festivals reagiert,         Es findet sich sogar ein Nachhall der am Anfang
in dem Vishnevskaya von Rostropovich am          des Zyklus gehörten, sich aus der Tiefe in die
Klavier begleitet wurde. Er schrieb daher die    Höhe emporschwingenden Kanons. In “Angel”
Sopranrolle in seinem War Requiem für sie.       dramatisiert Britten die gefallenen und die
Diese Partie sollte auf Lateinisch gesungen      Schutzengel mit rastlosen Oktaven in den tiefen
werden, was sie von den Tenor- und Baritonsoli   Registern und hohen Dreiklängen – eine ebenso
absetzte, die Gedichte von Wilfred Owen          präzise und magische poetische Leistung wie
deklamierten; das “Liber Scriptus”, erzählte     die von Puschkin – während die in “Epigram”
sie mir, war ihrer Interpretation von “Der       beschriebene Halbherzigkeit sich mittels einer
Feldmarschall” geschuldet, dem letzten von       aufstrebenden Skala in Entschlossenheit
Mussorgskys Liedern und Tänzen des Todes.        wandelt. Und in “The Nightingale and the Rose” –
Die Uraufführung des War Requiem fand            einer ebenfalls von Prokofjew bearbeiteten,
1962 statt – ohne die Vishnevskaya, die von      ganz anders gearteten Vertonung aus Rimsky-
den sowjetischen Behörden an der Ausreise        Korsakows östlicher Fantasie, die eigentlich
gehindert worden war; sie wirkte aber an der     einen Tribut des jüngeren Dichters Aleksej
von Britten dirigierten epochalen Einspielung    Koltsow an Puschkin umsetzt – erinnert Brittens
des Werks mit. Drei Jahre später komponierte     Vogelgesang für kurze Zeit an den von Grieg.
Britten The Poet’s Echo während einer Tournee
                                                                               © 2020 David Nice
durch Armenien, die er gemeinsam mit der
                                                                       Übersetzung: Stephanie Wollny
Vishnevskaya, Rostropovich und seinem
eigenen Lebenspartner Peter Pears unternahm.
   Sowohl Pears als auch die Vishnevskaya        Anmerkungen der Interpretin
haben festgehalten, wie bei einer privaten       Als Joseph Middleton vorschlug, eine CD mit

22
russischen Liedern zu machen und dabei auch      trinken gab. Das übrige Jahr lebte die Familie
russische Komponisten zu berücksichtigen,        in Odessa, das Anfang des zwanzigsten
die Gedichte in anderen Sprachen vertont         Jahrhunderts ein blühendes Zentrum der Musik
haben, war ich sofort begeistert. Und je         und der Künste war.
mehr wir uns mit der Repertoire-Auswahl              1916 dann (das Jahr, in dem Rachmaninow
beschäftigten, desto mehr überraschte mich,      seine Lieder op. 38 schrieb) zwangen enorme
wie sehr diese Auswahl zu meiner persönlichen    politische Unruhen meine Urgroßeltern
Familiengeschichte passte.                       und ihre Familie, die Flucht zu ergreifen:
    Die Geschichte meiner Familie in Russland    Sie verschlossen ihr Haus in Odessa, reisten
nahm nach dem Krimkrieg ihren Anfang, als        mit dem Zug 1.687 km in den Norden bis
der Ururgroßvater meiner Mutter sich um das      St. Petersburg und mit dem Schlitten weiter
Jahr 1860 in Odessa niederließ und Partner in    nach Finnland und durch Norwegen, bis sie
einem Schiffsfracht-Unternehmen wurde. Auch      schließlich Großbritannien erreichten. Mit
die beiden folgenden Generationen fanden –       auf die Reise nahmen sie ihre Weißwäsche,
nach der schulischen Ausbildung in England –     das Tafelsilber, Familienfotos und
ihr Auskommen in der Handelsschifffahrt.         russische Pfandbriefe (die sich als wertlos
Mein Großvater wurde als letztes Mitglied der    herausstellten). Sie kehrten nie wieder nach
Familie 1914 dort geboren.                       Russland zurück, was eine Quelle großer
    Für all diese Generationen war Russland      Traurigkeit war. Zwischen den Weltkriegen
ihre Heimat, und Ende des neunzehnten            taten sie sich mit anderen Exilrussen im
Jahrhunderts, in der Zeit meiner Urgroßeltern,   rumänischen Bukarest zusammen und
florierte das Familienunternehmen. Sie           gründeten ein Unternehmen. Doch im Zweiten
sprachen mehrere Sprachen, darunter              Weltkrieg mussten sie zu ihrem großen Kummer
Englisch, Russisch, Französisch und Deutsch,     erneut fliehen und verloren ein weiteres Mal
und besaßen eine Datsche auf dem Land,           ihren ganzen Besitz.
wo der gesamte Haushalt (einschließlich              Es ist mir eine Freude, der russischen
der Schwestern, Schwiegereltern, Cousins         Verbindung meiner Familie mit dieser
und Cousinen sowie Bediensteten) die             mäandrierenden Schlittenfahrt durch
Sommermonate verbrachte. Es gab dort             Russland ein Denkmal zu setzen – mit
wunderbare Gärten, einen Tennisplatz, einen      Liedern auf Russisch, Französisch und
Konzertflügel und – wie man sich in der          Deutsch, einem Abstecher nach Finnland, auf
Familie erzählte – Hunde, denen man Wein zu      Schwedisch, und Norwegen, auf Deutsch,

                                                                                            23
und zurück nach Großbritannien für einen         Diese CD ist meiner Patentochter Marguerite
Zyklus von Vokalstücken Benjamin Brittens     Jeanne Crompton Grint gewidmet, die – ohne
auf Russisch. Abgesehen von Schwedisch        dass wir es damals wussten – genau zu der
waren die Sprachen, in denen ich singe, ein   Zeit geboren wurde und ihren Namen erhielt,
selbstverständlicher Teil des Lebens meiner   als wir Rachmaninows Lied “Marguerites”
Vorfahren. Ich wünschte, ich hätte            (Margeriten) aufnahmen.
die Gelegenheit gehabt, von ihnen zu
lernen und mehr von ihrer Geschichte zu                                  © 2020 Louise Alder
erfahren.                                                          Übersetzung: Stephanie Wollny

24
Courtesy of Louise Alder
Great-great-grandfather of Louise Alder’s mother, in Odessa,
the first family member to live in Russia
Courtesy of Louise Alder
Great-great-aunt of Louise Alder, in Odessa
Lignes écrites pendant une nuit sans sommeil –
La Connexion russe

Six compositeurs figurent sur ce CD, cependant           Le “récitatif aux vifs accents dramatiques”
parmi les nombreux poètes évoqués – cinq                 qu’un autre admirateur perçut dans les
d’entre eux faisant partie des plus célèbres du          interprétations de Nina trouve particulièrement
monde –, certains seulement s’expriment dans             bien à s’exprimer dans les deux sombres mises
la langue maternelle de l’auteur de la mise en           en musique des textes allemands de l’opus 48,
musique (et ajoutons, dans le cas de Sibelius,           un choix de numéros composés pendant les
qu’il ne commença à parler le finnois qu’à l’âge         années 1880. “Dereinst, Gedanke mein” (Un jour,
de huit ans). Louise Alder est naturellement             mes pensées) peut être aisément comparé,
douée pour les langues étrangères, un don                quant à son atmosphère, à la mise en musique
qui pourrait lui venir de ses ancêtres qui, à un         plus tardive du même poème, de Geibel, par
certain moment de leur histoire, habitant Odessa,        Hugo Wolf, reprise dans son Spanisches
parlaient cinq langues. Mais il est d’autres             Liederbuch (Recueil de mélodies espagnoles),
connexions entre les mélodies de son récital,            sa manière et sa lugubre descente au travers
magnifiquement imaginé. Si Alder est la muse qui         de différentes tonalités suggérant que Grieg,
les relie les unes aux autres, d’autres femmes en        qui était présent à la première représentation
ont été les riches inspiratrices.                        du Ring de Wagner, à Bayreuth en 1876,
                                                         avait eu un coup de cœur pour son art de la
Grieg: Seks Sange, op. 48                                déclamation. Dans la mise en musique par Grieg
Edvard Grieg (1843 – 1907) disait que son                du poème mélancolique “Zur Rosenzeit” (Quand
épouse, Nina, était la source de son génie qu’il         les roses sont en fleurs), une ligne musicale
qualifiait d’amour:                                      descendante d’une intense gravité se dessine
     une jeune femme avec une voix merveilleuse          aussi, faisant écho à une sombre mélodie du
     et un don tout aussi merveilleux pour               Liederkreis, op. 39, de Schumann.
     l’interprétation... Mes mélodies naquirent             Les moments enchanteurs compensent
     spontanément, dictées par une nécessité,            la douleur (Grieg fut heureux en mariage,
     comme celle d’une loi naturelle, et toutes furent   mais il souffrait régulièrement de crises de
     écrites pour elle.                                  dépression). “Gruß” (Salutations), de Heine,

                                                                                                      27
s’élève dans les airs, et les textures au piano     sont condamnées à s’essouffler. Quand enfin
sont d’une variété surprenante. Dans une            il retrouva Artôt, à la fin des années 1880,
grande partie de “Lauf der Welt” (Le Cours          qui portait à ce moment son nom d’épouse,
des choses), d’inspiration folklorique, ainsi       Padilla, Tchaïkovski semblait réconcilié avec sa
que dans une phrase de “Ein Traum” (Un rêve),       véritable nature – et son estime pour sa chère
nous entendons des lignes mélodiques de             amie l’incita à écrire pour elle, non pas cette
caractère typiquement norvégien que Grieg           seule mélodie qu’il semblait ne pas arriver à
s’appropria, tandis qu’en retournant vers un        terminer, mais six mélodies.
ancien ménestrel germanique, qui apparaît               Comme la série de Grieg, l’opus 65 de
dans Tannhäuser de Wagner, Walther von der          Tchaïkovski oscille entre mélancolie et ce
Vogelweide, le compositeur restitue au piano        qui rappelle très fort ici “le joli”: la première
la douce naïveté du chant du rossignol, auquel      “Sérénade” et le “Rondel” auraient pu être écrits
fait écho le “Tandaradei” de la voix.               par un maître français de la fine miniature,
                                                    tandis que la seconde “Sérénade” aspire à
Tchaïkovski: Six Mélodies, op. 65                   l’élégance et est un point de transition ambigu
Piotr Ilitch Tchaïkovski (1840 – 1893), qui,        entre le charme gaulois et la voix russe
sans surprise, adorait Grieg pour ses talents       authentique de “Déception” et “Les Larmes”:
lyriques, aimait beaucoup aussi le côté plus        notez leurs grandes, douloureuses déclarations
brilliant, plus léger de la France. Élevé par une   et – dans ce dernier cas – les portions de
gouvernante française, Fanny Dürbach, qu’il         gammes progressant par étapes qui nous sont
retrouva dans les dernières années de sa vie,       familières et qui font que tant de romances
il appréciait énormément ce qu’il appelait “le      de Tchaïkovski sont authentiquement
joli” dans la musique de Léo Delibes et Georges     “tchaïkovskiennes”. Cette série donne voix
Bizet. En 1868, Tchaïkovski tomba sous le           aux vers d’Eichendorff mis en musique par
charme de la chanteuse belgo-française              Schumann dans “Wehmut” (“Mélancolie”
Désirée Artôt qui eut une influence sur sa          dans son Liederkreis, op. 39): “Ich kann
musique à deux moments différents de sa vie –       wohl manchmal singen, / Als ob ich fröhlich
mais les tentatives faites pour établir entre       sei... / Doch keiner fühlt die Schmerzen, / Im Lied
eux un lien romantique, dont les moindres           das tiefe Leid” (Parfois je peux chanter / Comme
ne sont pas celles de l’actuel et néfaste           si j’étais heureux... / Mais nul ne sent la
ministre russe de la culture afin d’essayer de      douleur, / La peine profonde, dissimulée). En ce
démentir l’homosexualité du compositeur,            cas, pourtant, la tristesse, aussi, s’exprime.

28
Sibelius: Mélodies                                   du poète, Sibelius dit de la poésie romantique de
Hors de son pays natal, seules quelques              Runeberg qu’il y trouvait
mélodies de Jean Sibelius (1865 – 1957) ont               un sens plus aigu du réel et de la vérité que
connu une large popularité, grâce partiellement           chez tout autre poète que j’ai lu jusque’à
aux enregistrements réalisés par la grande                présent.
soprano norvégienne Kirsten Flagstad. Pour
les Finlandais, elles sont souvent la première       Rachmaninoff: Six Mélodies, op. 38
étape vers la découverte de sa musique: la           Un autre grand poète, chantre de la nature dans
compositrice Kaija Saariaho me dit                   le Nord, Serge Rachmaninoff (1873 – 1943), cessa
     de nombreuses mélodies m’étaient chères         de contribuer officiellement à l’art des romants
     quand j’étais jeune, comme “Flickan kom ifrån   russes, et fit une ou deux fois ses adieux à
     sin älsklings möte” (La Jeune Fille au retour   sa patrie avant de partir en 1918, avec, dans
     d’une rencontre avec son ami) ou “Var det en    l’opus 38, un prodigieux florilège de mises en
     dröm?” (Était-ce un rêve?). J’y suis toujours   musique des grands poètes de l’âge d’argent.
     particulièrement attachée.                      Son inspiratrice fut sa partenaire en duo et,
La plupart étaient en suédois, la langue que         son amante sans doute, la grande soprano
parla Sibelius dans son enfance, jusqu’à son         ukrainienne Nina Koshetz, dont la carrière plus
entrée dans la première école secondaire en          tard, en Amérique, incita Prokofiev à écrire pour
langue finnoise, et celles enregistrées ici se       elle là-bas (mais pas à succomber à son charme
regroupaient en grande partie autour du travail      flamboyant). Il y a ici une touche nostalgique –
du compositeur sur les Première et Deuxième          merveilleusement exprimée dans “A-oo”, qui
Symphonies. Deux d’entre elles – le chef-d’œuvre     commence en un ré bémol majeur intense, la
à l’allure de ballade cité par Kaija Saariaho        même tonalité que la pièce précédente, “Son”
plus haut, parfois connue sous le nom de “Le         (Rêve), mais qui se termine sans résolution
Rendez-vous”, commençant dans une tonalité           harmonique – et la mélancolie caractéristique
majeure assurée et se terminant en mineur, et        du compositeur affleure dans le chromatisme
“Våren flyktar hastigt” (Le Printemps s’envole       de “Noch’yu v sadu u menya” (De nuit dans
hâtivement), une mélodie délicieusement              mon jardin) et “K nei” (À elle), parallèlement à
capricieuse, aussi fugace que les saisons – sont     une liberté métrique très personnelle (aucune
des mises en musique de textes de Johan Ludvig       mélodie n’a d’indication de mesure).
Runeberg, un ami de la famille dans la jeunesse          Mais, avant tout, Rachmaninoff s’assure
de Sibelius. En 1890, treize ans après le décès      que le piano – dont il fut sans doute, à en juger

                                                                                                          29
par les enregistrements étonnants qu’il nous a      pour s’imposer dans la deuxième strophe.
laissés, le suprême représentant au vingtième       “Meeresstille” (Quiétude maritime) décrit un
siècle – ait des prétentions équivalant à celles    océan d’une tranquillité de mauvais augure en
de la voix. C’est vraiment le compositeur de la     une écriture étonnante, tout en accords; ce fut
série contemporaine d’Études-tableaux, op. 39,      presque le point le plus extrême qu’atteignit
qui est à l’œuvre ici – inscrivant en contrepoint   Medtner, dans la modernité, avant d’être –
de la soprano des lignes mélodiques parallèles,     injustement – rejeté plus tard, accusé de
d’une fluidité fantastique dans “Margaritki”        régression et de retour à l’ère romantique.
(Marguerites) et couronnant la mise en
musique magique de “Son” (Rêve), sans doute         Britten: The Poet’s Echo, op. 76
la plus ensorcelante de toutes ses mélodies,        “Zimny Vecher” (Soirée d’hiver) est
d’un postlude qui peut rivaliser avec n’importe     indiscutablement l’une des mélodies de
quoi d’autre qu’il ait imaginé dans ses pièces      Medtner les plus élaborées en termes d’écriture
pour piano seul plus énigmatiques.                  pianistique, et l’une des meilleures mises en
                                                    musique du Shakespeare russe, Alexandre
Medtner: Goethe-Lieder                              Pouchkine. Typiquement, ce fut audacieux de
Plusieurs musiciens russes, y compris               la part de Benjamin Britten (1913 – 1976) de se
le pianiste Boris Berezovsky et le chef             tourner vers le père fondateur d’une véritable
d’orchestre Yevgeny Svetlanov, ont soutenu          littérature russe avec une connaissance tout
que l’écriture pianistique de Nikolaï Medtner       à fait élémentaire de la langue maternelle de
(1880 – 1951) était plus parfaite encore que        Pouchkine et, à sa disposition, une édition
celle de Rachmaninoff, son confrère et son          bilingue de sa poésie. Cependant, selon
aîné de six ou sept ans. Il reconnut son            l’excellente soprano russe Galina Vishnevskaya,
héritage allemand bien avant de quitter la          il fit mouche instinctivement. Vishnevskaya fut
Russie pour l’Europe occidentale (son épouse        l’une des dernières muses du compositeur –
et lui s’établirent à Golders Green, au nord de     plus tard, il allait encore écrire son magnifique
Londres, et il est inhumé dans le cimetière de      monodrame Phaedra pour Janet Baker – et c’est
Hendon). Goethe était son dieu et Medtner           à elle et à son époux, Mstislav Rostropovich,
mit ses mots en musique avec une sensibilité        qu’il dédia son cycle de mélodies The Poet’s
exquise. “Mailied” (Mélodie de mai) commence        Echo. Britten avait été stupéfié par un récital à
avec une simplicité toute personnelle, mais le      Aldeburgh où Vishnevskaya était accompagnée
piano prend son envol avec plus de complexité       au piano par Rostropovich; c’est ce qui l’amena

30
à écrire pour elle le rôle de la soprano dans le       en point de mire dans “Epigram” atteint un
War Requiem, qui devait être chanté en latin se        sommet avec une gamme ascendante. Et dans
distingant donc des solos du ténor et du baryton       “The Nightingale and the Rose” – une mise en
qui déclamaient des poèmes de Wilfred Owen. Le         musique très différente de la fantaisie orientale
“Liber Scriptus”, me dit-elle, était redevable à son   qu’en fit Rimski-Korsakov, arrangé aussi par
interprétation de “Le Chef d’armée”, la dernière       Prokofiev – qui illustre musicalement ce qui était
mélodie des Chants et danses de la mort de             en réalité un hommage à Pouchkine du poète
Moussorgski. La création du War Requiem eut            Aleksey Koltsov, de dix ans son cadet, le chant
lieu en 1962, sans Vishnevskaya (les autorités         de l’oiseau de Britten rejoint brièvement celui
soviétiques lui refusèrent son visa, mais elle         de Grieg.
participa à l’enregistrement, qui fit date, sous la
                                                                                       © 2020 David Nice
direction de Britten). Trois ans plus tard, Britten
                                                                        Traduction: Marie-Françoise de Meeûs
composa The Poet’s Echo, pendant une tournée
en Arménie avec Vishnevskaya, Rostropovich et
son compagnon de vie Peter Pears.                      Note de l’interprète
    Tant Pears que Vishnevskaya remarquèrent           Quand Joseph Middleton suggéra de faire un CD
lors d’une audition privée à la Maison Pouchkine,      de mélodies russes, reprenant aussi des airs
sur un bras de la Neva à Saint-Pétersbourg, que        de compositeurs russes ayant mis en musique
l’horloge du poète sonna minuit juste au moment        des poèmes dans d’autres langues, j’y vis une
où se fit entendre le tic-tac du piano dans            belle occasion de relever un défi. Plus nous
l’introduction à la mélodie finale. Sa sonorité        discutions du répertoire, plus je m’étonnai de
sur la toile de fond des questions éternelles          voir à quel point il correspondait à ma propre
suggérées dans les lignes poétiques est typique        histoire familiale.
de la stratification dans les mises en musique de         L’histoire de ma famille en Russie
Britten. On y perçoit même un écho des canons          commença après la guerre de Crimée, vers
entendus au début du cycle, surgissant des             1860, quand l’arrière-arrière-grand-père de
profondeurs. Dans “Angel”, Britten illustre les        ma mère s’établit à Odessa et s’associa à une
anges déchus et les anges gardiens par des             compagnie d’arrimage. Après avoir été formées
octaves turbulentes dans le registre grave et          en Angleterre, les deux générations suivantes
des triades hautes – des effets poétiques aussi        furent actives dans la marine marchande en
précis et magiques que ceux de Pouchkine –             Russie. Mon grand-père fut le dernier à y naître,
tandis que l’incompétence du personage                 en 1914.

                                                                                                         31
You can also read